Люди в нашей редакции боятся разного: потерять близких, не получить возможность видеть родных, того, что уже не захотим (или не сможем) возвращаться. Мы, как и вы, боимся очень разных вещей. Но если говорить о «Зеркале» в целом, то мы очень боимся оставить вас, миллионы наших читателей и зрителей, один на один с ужасающей пропагандой режима. Цель нашего существования — сделать так, чтобы у белорусов как внутри страны, так и за ее пределами была возможность читать настоящие новости. Сегодня каждый из вас может помочь нам бороться со страхом — мы запустили новый способ приема донатов, и нам очень нужна ваша помощь, чтобы продолжать работу.
Удивительно, когда ты очень любишь Беларусь, бояться лишиться мотивации туда вернуться. Потому что неясно, когда появится такая возможность и удастся ли тебе удержаться в контексте того, что происходит внутри страны, не пустишь ли ты такие крепкие корни в Польше/Литве/Аргентине, что отправиться обратно будет уже невозможно. Поехать сейчас = оказаться за решеткой. Остаться в безопасности = грызть себя каждый день тем, что сделал недостаточно. Будто бы нет хорошего варианта.
Многим белорусам за последние три года приходилось хоронить родственников на расстоянии. Ты можешь отправить деньги, можешь истратить все нервные клетки, но ты не можешь вживую разделить горе с теми, кого любишь, кто остался дома, — и это еще один страх. Работает это и в обратную сторону: когда близкие не могут приехать, например, в Грузию, чтобы проститься с тем, кто очень дорог.
В нашей редакции есть люди, которых мамы и папы не видели уже годы. Это их самый близкий в мире человек, но наш коллега не дома, не в Беларуси, а они не могут к нему приехать: потому что здоровье, страх пересечения границы, не на кого оставить своих родителей. А дети не могут приехать к ним, потому что будут задержаны на границе и в следующий раз в лучшем случае увидятся на свидании в СИЗО. Страх, граничащий со злобой, от которой хрустят кости. Узнаете себя? Таких историй десятки, если не сотни тысяч.
Зачастую вам страшно с нами разговаривать. И в декабре 2023 года это понятно — за комментарий «Зеркалу» можно отправиться за решетку. И каждый раз, когда вы, превозмогая страх, рассказываете редакции о важных вещах, которые происходят в Беларуси, мы восхищаемся вашей храбростью и небезразличием. Почему именно «небезразличием»? Потому что вы делитесь информацией не только с журналистами, но и с миллионами белорусов, которые читают и смотрят нас на разных площадках и благодаря вам узнают настоящие новости. Вам, как и нам, не все равно, что будет с Беларусью.
А здесь давайте остановимся и зададим себе вопрос: почему вообще все эти страхи существуют в нас? Почему в тексте выше не про пауков, боязнь смерти или арендодателя, который может поднять плату за квартиру? Мы не беремся судить за всех, но ответим за себя: потому что в нашей стране не работает закон, по телевидению заявляют, что о правах человека в Беларуси говорят «враги народа», а Лукашенко угрожает убить миллион человек ядерной бомбой. Наша страна зажата тисками лжи, насилия и обслуживающей все это пропаганды, которая вещает не только с экранов телевизоров, но и мучает детей в школах и даже кинотеатрах.
Но благодаря каждому из нас — тех, кто пишет и снимает настоящие новости, и тех, кто читает и смотрит их и не дает себя одурачить, — Беларусь не погрузилась во тьму окончательно. И не погрузится, пока мы есть друг у друга и поддерживаем один одного.
Сегодня мы просим вас помочь нам продолжать свою работу — задонатьте нам удобным для вас способом. Этот призыв обращен к уехавшим белорусам, которые до наступления демократических перемен не планируют возвращаться домой. Мы не знаем, когда этот момент настанет. Но мы уверены, что, если независимые медиа перестанут существовать, он лишь отдалится. Пожалуйста, оформите подписку или отправьте разовый донат «Зеркалу». Маленькой помощи не бывает, вы очень нам нужны.
Два способа задонатить «Зеркалу»
Оформите подписку на Patreon или же на Donorbox (доступен и разовый платеж).
Вам страшно отправить нам деньги? Мы вас полностью понимаем. Уже то, что вы читаете этот текст, делает вас невероятно смелым человеком. Пожалуйста, продолжайте, оставайтесь с нами. Только вместе мы можем сделать так, чтобы ложь не стала истиной.